بلبل

لیلای هفده ماهه امروز گوشی مادرش را گرفته دستش و بی‌هوا شماره من را زده و پشت تلفن با صدای بلند اَدَ بودَ می‌کند. برای اولین بار با یک بچه یک‌ساله مکالمه تلفنی داشتم.

شوق حرف زدن دارد؛ اما گوش شنیدن ندارد. حوصله نمی‌کند که سه خط قصه بگویم. به آخر خط دوم که می‌رسم فرار می‌کند.

نانا (مادر) و دادا (برادر) را راحت می‌گوید و کارش را جلو می‌برد. اما بابا که می‌گوید منظورش آب است و هنوز کلمه‌ای پیدا نکرده که با آن مرا صدا کند.

# زبان

# هدی

آخرین چهاردهم شعبان

خاله‌جان که نباشد دیگر هیچکس نیست که چهاردهم شعبان لااقل تماس گرفته باشد و جای عزیز را خالی کرده باشد و پشت تلفن کمی هم بغض کرده باشید.
دنیا اخیراً تمام شده است؛ فقط قبلش خبر نداد که ما هم پیاده شده باشیم.

# خانواده